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Ella Ursu

Introducere

Ziua In care am venit pe lume a fost inceputul
unei cdldtorii unice, pline de momente luminoase
si altele greu de purtat.

Copildria mea nu a fost ca a altor copii. Uneori,
durerea aparea fara sa inteleg de ce, iar zilele mele
erau marcate de momente In care nu puteam sa
ma joc sau sa fiu la fel ca ceilalti copii.

Desi nu intelegeam ce se intdmpla cu mine, de
mica am simtit ca trebuie sa fiu puternica, sd nu
dau inapoi in fata greutatilor care veneau rand
pe rand.

Nu a fost usor sa invat sa trdiesc cu acele limite,
sd accept cd viata mea va fi diferitd, ca unele zile
vor fimai grele decat altele. Dar in fiecare moment
de cumpana, am stiut cd nu sunt singura.

O prezenta tacuta, dar puternica, Dumnezeu,
m-a Insotit mereu si m-a ajutat sa gasesc lumina
atunci cand totul parea in bezna.
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Capitolul I

O copilarie altfel

Viata mea a Inceput cu o dorintd. O dorinta
venitd din inimile celor care nu stiau incd ce
planuri avea Dumnezeu cu mine.

Bunica mea ma voia. Isi dorea din suflet ca
mami sa mai aduca pe lume un copil. Avea deja un
bdiat si o fatd, dar simtea ca lipseste ceva. Poate o
completare. Poate un echilibru. Poate... eu.

Mami, Insa, era putin retinutd. Nu era sigura
ca 1si mai dorea si al treilea copil. Era tinara,
viata nu fusese usoard pand atunci, iar gindul de
a aduce pe lume incd un copil o facea sa se teama.
Dar la indemnul bunicii, si poate la soapta divina
pe care doar o mama o poate auzi in inimé, a decis
ca da - eu voi veni pe lume.

Fratele si sora mea nu stiau ce urma sa
insemne sosirea mea. Pentru ei, eram doar o
surioard care urma sa le completeze copilaria. Nu
stiau ca vor primi un altfel de rol: acela de a avea
grija de mine, de a invata rabdarea, sacrificiul, si
de a Intelege ce inseamna sd iubesti un om care
are nevoie de mai mult.



Ella Ursu

M-am nascut intr-o familie frumoasa, unita,
dar fara nicio banuiala despre ce avea sd urmeze.
Parintii mei erau tineri, cu vise mari si inimi
deschise. Si, desi in anii ce urmau sa vina, aveau
sd simta ce inseamna teama si neputinta, aveau sa
descopere si ce inseamna credintd, speranta si o
fortd interioara pe care nu stiau ca o au.

Nu imi amintesc nimic din primii doi ani
de viata.

E ca si cum m-as fi ndscut la doi ani, odata
cu diagnosticul.

Pentru mine, inceputul nu a fost joaca,
ci spitalul.

Nu a fost alergarea, ci asteptarea.

Si poate de aceea nu pot separa copilaria de
luptd - ele au Inceput in aceeasi zi.

Aceasta este povestea mea. O copildrie altfel.
Nu plind doar de joaca si libertate, ci de spitale,
tratamente, lacrimi, dar side o iubire nemarginita.

Urmeaza sd-{i povestesc cum un diagnostic
mi-a schimbat viata si cum, pas cu pas, am invatat
sd trdiesc frumos chiar si in cele mai dificile
conditii. Pentru ca uneori, viata nu incepe cu
promisiunea usurintei, ci cu chemarea luptei.
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Capitolul II

Un diagnostic mic pentru o viati mare

Aveam doar doi ani. O copila palida, cu obrajii
fara culoare, dar cu o scénteie vie in privire.
Réceala parea una obisnuitd - febra usoara, nas
infundat, oboseald. Dar mami simtea cd e mai
mult decat atat. Simtea ca ceva in trupul meu
fragil cerea ajutor.

M-au dus la medicul de familie, cu speranta ca
voi primi un tratament banal si ma voi intoarce
acasa cu acelasi zambet jucdus. Doar ca privirea
medicului a devenit serioasd cdnd m-a vazut.
A privit mai atent, mi-a luat pulsul, mi-a atins
madinile reci... si atunci a spus cu voce apisata: ,E
prea palida..., trebuie sd mergeti urgent la analize
mai améanuntite.”

A fost prima dati cdnd ingrijorarea a intrat in
casa noastra si a refuzat sa mai plece.

A urmat un val de investigatii, drumuri la
spitale, asteptari, emotii. Parintii mei nu stiau ce
inseamna, dar simteau ca nu va fi usor. Iar apoi,
diagnosticul a fost pus: ,Beta talasemie majora —
cunoscuta si ca anemia Cooley.”
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Un nume necunoscut, greu de pronuntat,
dar care avea sd devind parte din fiecare zi a
vietii mele.

Tati a Intrebat cu voce tremuranda: ,E ceva ce
se vindeca?”

Iar medicul, cu regret in priviri, a raspuns:
»Nu. Dar se poate tine sub control. Va avea nevoie
de transfuzii de singe toata viata.”

Pentru un pdrinte, nu existd cuvant care sa
aline o astfel de veste.

Pentru un copil, totul pirea inca o joacd. Nu
intelegeam de ce lumea din jur se incrunta. Eu
voiam doar s fiu in bratele mamei.

Dar acolo, in acea zi, viata noastra s-a impartit
in doud: inainte si dupa diagnostic.

A fost ziua in care périntii mei au invatat ce
inseamna sd lupti, nu doar pentru tine, ci pentru
copilul tau.

A fost ziua in care trupul meu mic a primit o
cruce grea.

Dar a fost si ziua in care a inceput cea mai
mare dovadd de curaj: trdirea cu demnitate, in
ciuda durerii.
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Capitolul III

Linistea care tipi in sufletul pirintilor

Cand parintii mei au aflat diagnosticul, timpul
s-a oprit pentru o clipa. Beta talasemie majora. Un
nume care nu insemna nimic pentru cei din jur,
dar care, pentru mami si tati, a devenit deodati
totul. Un cuvant greu, rece, medical - dar care
in spatele lui ascundea durere, temeri si multe
intrebari fard raspuns.

Mami nu a plans pe loc. Nu pentru cd nu simtea
durerea, ci pentru cd si-a facut un legdmént tacut
cu ea insasi: sa fie puternicd pentru mine.

A iesit din cabinet cu mine 1n brate, m-a strins
tare la piept si, in timp ce imi méangiia pdrul,
gandurile ei alergau haotic: ,,Ce inseamna asta? Ce
va fi cu fetita mea? Va suferi? Va avea o copildrie?
Ce greseald am facut? De ce ea?”

Tati... tdcea. Dar in acea ticere se auzeau cele
mai puternice strigite. L-am simtit, chiar dacéa
eram micd. Ii simteam mana mai caldi, mai
nesigura, de parca nu voia sa-mi dea drumul nici
madcar o clipa.
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Cand mami nu il vedea, se ascundea céteva
secunde, intorcea privirea si-si stergea ochii.

Dar cind revenea langa mine, zimbea. Pentru
cd, fard sa stie, de atunci incolo avea s invete sa-
si ascunda durerea si sa imbrace fiecare zi intr-un
curaj nou, pe care nici nu stia ca il are.

Au urmat luni intregi de intrebdri. De cautari.
De mers la medici. De sperante agatate de cuvinte
care uneori veneau, alteori nu.

Au inceput si citeascd, sa intrebe, sa invete
despre o boali care, pAna atunci, nu facea parte
din lumea lor.

Au invatat o limba noud: limba Ingrijorarii si a
grijii constante.

Au inteles ca viata noastrd se va schimba. Cd
normalul altor familii nu va fi si al nostru.

Au finvitat ce Inseamnd perfuzii, transfuzii,
investigatii, fier in exces, valori care trebuie
monitorizate, medici specialisti, si programari
care deveneau parte din rutina noastra.

Dar, in toatd aceastd furtund, nu m-au lasat
niciodata singura.

Nu mi-au dat voie sd simt teama, desi ei o
duceau in suflet in fiecare zi.

Tati devenise alinarea mea. Era suficient sd fi
aud vocea si parcd durerea se linistea. El nu era
doar stélpul casei, ci stilpul meu de curaj.

Mami... era totul. Era lacrima tacuta care
se transforma in zambet pentru mine. Era
promisiunea ca voi fi bine.
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Si, fara sa stie, impreund, m-au invatat lectia
vietii: sa lupti, chiar si atunci cand nu stii daca
vei castiga.
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